Steam是当代青少年线上游戏社交的核心阵地，「好友」功能更催生了一群特别的人，素未谋面的他们，可能隔着大半个地球的昼夜，却总在节日特惠凑单搭线；深夜开荒熬红眼眶递补给、救场踩点全靠默契；卡BUG破局无门时出谋划策，解锁隐藏成就时弹出的彩虹屁和屏幕烟花，能瞬间熨帖软处，那段靠像素、语音和进度条织就的联结，早已超越“游戏搭子”。
每次点开Steam客户端,先看的不是商店的新史低，而是好友列表里那几个头像——有的亮着“正在玩×××”，有的是“离开”状态，还有的常年灰着，但你总舍不得删，这些人，我们叫他们“Steam特殊好友”。
他们是你虚拟世界里的“固定队友”
第一次遇见他们,可能是在《求生之路》的天台，你被Hunter扑倒，屏幕上弹出“×××救了你”；可能是在《星露谷物语》的农场，你忘了浇水，上线发现作物全被照料好了；也可能是在《怪物猎人：世界》里，你被火龙拍飞三次，队友默默扔给你秘药，还发了个“稳住，再来”的表情。
你们没有见过对方的脸,不知道对方的真实姓名，却能仅凭游戏里的操作，就形成绝佳的默契：打《CS:GO》时他总帮你架点，玩《双人成行》时他记得你恐高特意选平缓的路，连在《文明6》里抢奇迹，你们都会提前说“这次让我抢个空中花园”。
他们是你深夜的“情绪树洞”
现实里累了,打开Steam发个“有人吗”，不出十分钟，那个头像就亮了，不一定是要打游戏，可能就是在《GTA》里开车兜风，或者在《我的世界》里盖房子，一边玩一边聊：今天加班到几点，食堂的菜不好吃，明天想去看的电影……
那些在现实中不好意思说的话,对着屏幕那头的人反而能轻松讲出口，他们不会评判你，只会在你吐槽完后说“走，开把《无主之地》发泄一下”，然后陪你把敌人炸得满天飞。
他们的“特殊”，在于“纯粹”
Steam上的友谊,从来和身份、距离无关，你是学生，他是上班族；你在国内，他在国外——这些都不重要，重要的是，你们都喜欢同一款游戏，都愿意为了通关一个副本熬到凌晨，都能为了拿到一个成就欢呼雀跃。
可能某一天,他的头像再也没亮过，你不知道他是忙着工作，还是换了游戏，但你不会删他，因为那个头像背后，是你在《巫师3》里一起找过的希里，是在《塞尔达传说》里一起爬过的雪山，是你整个游戏青春里，最真实的陪伴。
最后
这些“特殊好友”，不是现实里的朋友，却比很多现实里的人更懂你，他们陪你在虚拟世界里冒险，也陪你度过了现实里的一段段时光，下次再看到那个亮着的头像，记得发一句“嘿，最近在玩什么？”——毕竟，能一起打游戏的人，本来就是一种缘分。
你Steam列表里,也有这样的“特殊好友”吗？