当年98元买断制的现象级生存竞技游戏《绝地求生》（PUBG），以大逃杀“落地捡装备、百人圈缩剩一”的新鲜硬核玩法席卷，那年夏天的网吧角落、宿舍深夜，全是“今晚吃鸡”的欢呼与落地成盒的笑骂，对比当时主流免费或首充门槛极低的网游、页游，这笔钱对很多普通年轻玩家、学生党堪称掏的第一笔像样的游戏“巨款”，却因组队的热血、高光的成就感，成了不少人青春里清晰的记忆节点。
2017年的网吧,是属于“艾伦格”的。
屏幕里的降落伞从云层坠向绿油油的海岛,键盘上WASD的敲击声混着“快找枪！那边有人！”的喊声，最后总会被一句“大吉大利，今晚吃鸡”点燃全场，而在走进这阵喧嚣之前，很多人都得先完成一件事——在Steam上花98块钱，买下那张通往绝地岛的“入场券”。
那时候的国内游戏圈,“免费下载+道具收费”还是绝对的主流，突然冒出来个买断制的“吃鸡”，98元的定价像颗小石子投进湖里，溅起不少涟漪，说贵吗？好像也还好——少吃两顿炸鸡、攒一周零花钱就能凑够；可要说便宜，对习惯了“玩游戏不花钱”这着实是一笔需要犹豫一下的“小巨款”。
但犹豫归犹豫,掏钱包的人还是一波接一波，毕竟那时候的PUBG太火了：身边的同学在聊，网上的主播在播，连不怎么玩游戏的人都听说过“跳伞”“捡装备”，这98块钱，更像是一把钥匙——打开了和朋友一起开黑的夜晚，打开了第一次捡到98k时的雀跃，打开了趴在草地上蹲人、连大气都不敢喘的紧张感。
我至今记得和室友凑钱买号的日子：两个人轮着登Steam，谁先抢到谁先玩，落地捡到M416得在语音里喊半天；第一次“吃鸡”时，我们盯着屏幕上的字幕截图发了五六个群，连外卖凉了都没察觉；后来沙漠图出来，我们在沙丘上飙车翻车，笑到拍桌子……那98元买的哪里是游戏，明明是一整个夏天的热血和热闹。
可后来的故事,大家也都知道了。
手游版PUBG横空出世,免费就能随时随地跳伞，端游的98元突然显得有点“笨重”，再加上外挂开始在绝地岛泛滥，“神仙打架”让很多人失了兴致——曾经挤得满满当当的服务器，渐渐冷清下来；Steam库里的PUBG图标，也从“最近游玩”挪到了“好久不见”的角落，那98元的“入场券”，慢慢成了被遗忘的旧物件。
前几天整理Steam愿望单,突然又看到PUBG的页面——定价还是98元，和六年前一模一样，我盯着那个数字愣了好久，突然明白：这98元早就不是“能不能玩游戏”的门槛了，它更像一个记号。
记号里记着艾伦格的机场、沙漠里的皮卡迪利，记着和队友报点时的慌张，记着第一次“吃鸡”时的心跳，现在再花98元买它，可能玩不了两局就会退出来，但看到那个价格，就像看到了当年攥着零花钱、激动地点下“购买”按钮的自己。
游戏会更新迭代,热度会起起落落，但有些东西不会变，比如那年夏天为了凑98元省吃俭用的小执念，比如和朋友一起跳伞的默契，比如听到“吃鸡”时的欢呼，这98元的PUBG，从来都不只是一款游戏——它是我们青春里，一段关于“冒险”和“陪伴”的小印记。
毕竟,谁还没为那片飘着降落伞的海岛，掏过这笔“巨款”呢？
