围绕一名深耕《绝地求生》（PUBG）赛道7年的头部主播展开探讨，该主播是全服玩家公认的实力天花板级主播，同时成功入选行业评选的PUBG十大顶尖主播榜单，内容核心在于回应大众普遍存在的好奇，拆解这名主播深耕赛道7年间，能够同时收获大众玩家口碑与行业权威认可的核心原因，探究其区别于普通从业者的差异化竞争力。
提起PUBG（绝地求生）的直播江湖，从2017年公测时诸神混战的流量红利期，到如今游戏热度回落、老玩家情怀常驻的平稳期，观众眼里的“技术天花板”换了一茬又一茬，但每当有人问起“PUBG最牛主播是谁”，17shou的名字总会被老玩家集体刷在公屏上。
这份“最牛”的认可，首先来自于打不碎的硬技术，作为最早一批踏入PUBG赛道的FPS职业选手，17shou的枪法几乎是所有玩家公认的“版本标准答案”：满配M416两百米压枪枪头稳得纹丝不动，提前枪预瞄的精准度甚至经常被路人误以为是外挂，最出名的2018年直播名场面里，他单排撞见三个开透视的外挂玩家，愣是靠卡视野身法和瞬镜爆头把三个挂全部反杀，最后残血吃鸡的片段至今在B站保持着近300万的播放量，最有说服力的莫过于当年的“蓝洞解封事件”：他曾因为连续30局单排吃鸡、场均击杀12人被系统误封，最后官方直接出面发公告道歉解封，相当于给“无挂直播”盖了章，在当年PUBG主播接连被锤开挂的大环境里，这份认证的分量可想而知，转入职业赛场后，他更是拿下过PCL联赛历史总击杀第一、三届联赛杀人王的成绩，把“直播强只是打路人”的质疑彻底打服。
更难得的是他红了这么多年,从来没丢过最朴素的直播底色，和很多喜欢炒剧本、搞节奏、打擦边球的流量主播不同，17shou的直播间永远是最“直”的：打游戏输了从来不会甩锅队友，哪怕路人队友坑到全队白给，他也只会笑着调侃“这波我也没补好枪”；新手观众在弹幕问压枪技巧、灵敏度参数，他看到了就会停下来一步步演示，从来不会摆架子；当年PUBG热度最高的时候，有平台开翻倍的薪资挖他去播别的热门游戏，他直接拒绝，说“我就喜欢打PUBG，观众也是冲着我打PUBG来的，不能对不起他们”。
这份坚守一守就是7年,同期和他一起火的PUBG主播，要么转去了瓦罗兰特、Apex，要么干脆停播退圈，只有他还守着这个“过气游戏”，不仅自己播，还掏腰包组建了17Gaming战队，连续多年打职业联赛，甚至把队伍送进了世界赛的领奖台，很多老玩家说，现在自己工作忙，早就没精力开黑了，但没事还是会挂着他的直播间，听着熟悉的飞机轰鸣声、报点声，就像回到了上学的时候，和室友翻墙去网吧蹲到凌晨，就为了吃一把鸡的日子。
其实观众心里的“最牛”，从来不是看谁的流量最高、赚的钱最多，是他把对这个游戏的热爱，熬成了所有PUBG玩家共同的青春记忆，是他靠实力赢来了官方的认可、同行的尊重、观众的信任，这样的人，才配得上“PUBG最牛主播”的称号。
