围绕一名CSGO玩家的开箱经历展开，该玩家出于对局获得MVP时能播放专属展示音乐的需求，参与音乐盒抽取活动时情绪上头冲动消费，不慎搭进去了整整三个月的零花钱，内容同时附带玩家的相关疑问：CSGO游戏中可以抽取音乐盒的对应箱子官方具体名称是什么，真实反映了普通玩家在游戏开箱玩法中易受目标驱动冲动消费的状态。
上周打竞技局守A点残局1v3没拿下,对面刚捡完包的玩家跳出来亮了个喷漆，紧接着我耳机里响起那首我闭着眼都能哼出调的《EZ4ENCE》，公屏还飘着他打出来的“ez”，我攥着鼠标的手瞬间痒了：这音乐盒我必须搞到。
对CSGO玩家来说,音乐盒从来不是什么没用的虚拟道具，皮肤是你自己捏在手里看的，印花是贴给对面捡你枪的人看的，只有音乐盒是你打赢残局、拿了MVP的时候，全场十几个人都得听你的专属BGM，这份排面比揣着把龙狙都爽。
一开始我还保留着点理智,算了算账：Steam上一个音乐盒箱子才16块，buff上暗金《EZ4ENCE》卖1800，万一我一发入魂，这不等于白赚一千多？抱着这个念头我先充了200块，10个箱子开完，全是《荒芜之地》《深红突击》这类冷门普通盒，挂市场卖满打满算才80块，第一波就亏了一半。
我当时就不服了,打了五年CSGO，残局1v5都赢过，抽个盒子能难到哪去？又充了300，这次倒是出金了，是个暗金《冲击星》，市场价也就200出头，还是亏，那时候已经有点上头了，把本来攒着买渐变折叠刀的3000块钱一笔笔往Steam里充，越抽越亏，越亏越想捞，中间还出了两个普通版的《EZ4ENCE》，但我偏想要能记MVP次数的暗金款，总觉得普通的拿在手里少了点意思。
等我账户里只剩最后三个箱子的时候,我点开箱的手都在抖，金光跳出来的那一秒我在宿舍嗷一嗓子，差点被上铺扔下来的枕头砸中——真的是暗金《EZ4ENCE》。
当天晚上我打了五局竞技,拼了命拿了三次MVP，每次音乐响起来，四个队友齐刷刷在队伍频道刷“好盒”，还有对面的人公屏问我多少钱出，那点心疼钱的情绪瞬间就散了，觉得值爆了。
等第二天冷静下来算账我才傻了眼：前前后后花了快3200，比直接买个暗金《EZ4ENCE》贵了快一倍，刀钱彻底打了水漂，我连吃了半个月食堂的青菜面，身边玩CSGO的朋友听完都笑我，说他们抽音乐盒也这德行，有人为了抽《火中做自己》花了两万，还有人为了《无惧前路》把库存的皮肤都卖了换钱抽箱，大家都懂，武器箱出金还能转手卖，可遇到自己执念的音乐盒，多少钱都舍得砸，毕竟那是你赢了之后的专属奖章，是你泡在服务器里几千个小时的青春响起来的声音。
不过最后还是得劝大家一句：抽盒有风险，上头需谨慎，真有想要的音乐盒，不如直接去市场明码标价买，别抱着“一发入魂”的赌徒心态往里面砸钱，当然要是你真的单抽中了本命款，当我没说——毕竟那瞬间的快乐，确实多少钱都买不来。