戳中了不少年轻游戏玩家的共同记忆：深夜呼朋唤友组队开黑玩战区、吃鸡类对战游戏时，比游戏开局更让人期待也更准时的，永远是外卖员递到手里的热乎披萨，不过这份深夜的双倍快乐也附赠了小烦恼，长期久坐、频繁摄入高油高热量的夜宵，让不少人都遭遇了大腿内侧长脂肪的小尴尬，成了这段肆意消遣时光的特殊印记。
2019年《使命召唤16：现代战争》上线，连带后续爆火的免费战区模式，直接承包了无数玩家接下来两三年的深夜娱乐时间，现在问经历过那个时期的玩家，提到COD16第一个想到的配套美食是什么，十有八九的答案都是披萨。
说起来披萨简直是为COD16开黑量身定做的专属口粮：不用餐具，手抓着就能啃，咬一口放下手立刻就能握回鼠标，完全不耽误接敌对枪；没有汤汤水水，就算掉渣也最多落在键盘缝里，绝不可能洒在主板上毁了外设；哪怕打满三局才顾得上吃，凉了的披萨饼底和芝士也照样够味，完全不存在“放久了没法吃”的问题。
后来动视干脆顺水推舟,和海外披萨品牌搞起了官方联动，点指定套餐就能领COD16专属的披萨主题武器蓝图、名片挂件，国内玩家羡慕得不行，干脆自己搞起了“民间联动”：开黑冲分局先投票选披萨口味，选到的口味就是当天的局内buff——吃奥尔良烤鸡款加机动性，吃全肉豪华款加伤害，要是点了榴莲披萨？那直接给对面加debuff，熏得他们全程瞄不准。
我至今还记得当年和大学室友在出租屋开黑的场景：每次约好晚上冲分，提前二十分钟就点好双份芝心边全肉披萨，算着时间刚好热身完落地搜装备的时候外卖敲门，有次决赛圈我们队剩两个人蹲在毒边树后，我叼着半块披萨正嚼呢，听见身后有脚步声，抬手就是一梭子M4直接把摸过来的人秒了，室友在旁边笑到拍桌子，说我这是“披萨增益叠满，闭着眼都能爆头”。
现在COD系列续作出了一部又一部,当年一起开黑的室友也各奔东西，有的忙加班有的忙带娃，凑齐四个人上线的次数一只手都数得过来，上个月好不容易凑齐三个人找了私服回COD16怀旧，我们还是默契地先点了当年常吃的那款披萨，咬下第一口的时候，耳机里刚好传来队友喊“我捡了把RPG快过来拿”，恍惚间好像又回到了四年前的夏天：空调风凉飕飕的，披萨的芝士香混着可乐的气泡味，窗外是黑透的天，耳机里全是吵吵闹闹的声音，什么KPI什么房租，全都被枪声和披萨香挡在了门外。
其实说穿了,大家惦记的哪里是COD16配的披萨，是那种不用考虑别的，只要和朋友凑在一起，打打游戏吃点热乎的就能开心一整晚的日子啊，披萨是那个时光的开关，只要咬一口，就能瞬间切回那个满是热血和笑声的COD16深夜。