对许多《英雄联盟》老玩家而言,游戏突然弹出重新连接提示的瞬间,堪称青春里最让人血压飙升的共同记忆之一,无论是晋级赛关键团、眼看就要拿下五杀的紧要关头,还是和好友开黑正尽兴时突然闪退,反复点击重连却迟迟进不去的焦虑抓狂,几乎是所有玩家都有过的共同经历,也让不少人疑惑发问:LOL一直卡重连难道是故意的设计?
当你盯着屏幕里残血的对面AD,手指已经悬在R键上准备拿下五杀终结比赛,屏幕却猛地一暗,明黄色的“重新连接”四个大字猝不及防砸在脸上时,我敢说99%的LOL玩家第一反应都是拍着桌子骂一句“什么破网”。
这个横跨了LOL13年历史的小弹窗,说是所有玩家的“集体童年阴影”都不为过,早年在网吧开黑的年代,最壮观的场景莫过于整排机位突然集体黑屏,几十号人齐刷刷对着屏幕疯狂点重连,网管的喊麦声夹杂着玩家的骂声能掀翻天花板:“运营商主干网断了啊大家别点了!半小时之内好不了!”运气不好赶上排位晋级赛的哥们,当场就能掏出手机给运营商客服打过去,声音抖得像要哭出来。
比自己掉线更让人揪心的是开黑队友的重连提示,大学宿舍四黑打克隆赛,室友刚选完五个诺手就断了网,我们剩下四个人蹲在高地塔下等了他十分钟,公屏对面的人都跟着凑热闹:“还等呢?要不我们送你们俩人头?”好不容易等他连进来,第一句话是“我刚才去接辅导员电话了,咱们优势大吗?”,一抬头才发现水晶都快被人点爆了,还有次带暗恋的女生打匹配,刚吹完“这把我德莱文乱杀”,出租屋突然跳闸,等我捧着电脑连上网冲回游戏,只看到女生发的一句“你要是不想带我可以直说”,和0-8的战绩面板,当场恨不得找个地缝钻进去。
这些年拳头为了这个重连机制也没少下功夫:从最早掉线重连要加载十分钟,连不上直接算逃跑扣胜点封号,到后来上线断线重连加速、对局重开机制,要是遇到服务器波动导致的大规模掉线,还会给玩家补发胜点和海克斯奖励,但就算机制再完善,每次看到重连弹窗的瞬间,大家还是会条件反射般心跳漏一拍——毕竟你永远不知道自己重连回来之后,面对的是队友“快回来我们四打五赢了”的惊喜,还是“你就掉了30秒我们高地怎么没了”的暴击。
前阵子和当年大学开黑的室友聚餐,聊起当年的事,他突然笑着说:“我上次登了下老号,好友列表里咱们以前战队的人头像都灰了好几年了,就像当年一起打游戏的时候他们集体掉了线,再也没重连回来。”
那一刻突然觉得,我们对着LOL点了十几年的重新连接,其实连的从来都不只是游戏服务器,是当年宿舍里泡着面喊你“快连我们等你开团”的兄弟,是读书时偷偷攒钱去网吧开黑的周末,是就算赢了也会吵半天、输了反而笑到肚子疼的热闹青春,直到现在偶尔打游戏遇到重连,我还是会下意识喊出当年常说的那句“等我两分钟马上来”,恍惚间还能听到旁边室友拍桌子的声音,闻到满屋子的泡面和冰可乐味。
那个明黄色的重连按钮,从来都不是游戏里的bug,是我们青春最特别的注脚啊。

