围绕绰号“绿胖”的PC游戏数字分发平台Steam展开,它由Valve公司开发,因绿色图标造型圆润得此戏称,尽管玩家常吐槽其开发者抽成高、服务器不稳定、部分服务有瑕疵,但作为全球最大的PC正版游戏分发平台,它拥有极全的游戏版权库、成熟的社交联机体系、高自由度的创意工坊UGC生态,外加冬促、夏促的超大折扣力度,无可替代的优势让玩家即便嘴上吐槽,大促期间仍忍不住主动消费。
如果在玩家圈提到“绿胖”,别先想起漫威里的浩克——这个昵称专属Steam平台的老板加布·纽厄尔:毕竟Steam用了十几年的标志性原谅绿界面,加布本人又圆乎乎自带喜感,“绿胖”这个外号早就成了全球PC玩家的共同暗号。
很多人不知道,现在稳坐PC数字发行平台头把交椅的Steam,刚诞生的时候差点被玩家骂到下架,2003年绿胖为了给《半条命2》做更新通道,硬着头皮推出了Steam客户端,当时玩家集体吐槽“玩个单机游戏还要强制联网登平台,纯属多此一举”,谁也没想到二十年过去,Steam成了近亿PC玩家的“线上游戏库”,绿胖也成了玩家又爱又恨的“钱包天敌”。
玩家对绿胖的爱,大半是Steam“给的实在太多”:一年N次的促销季是固定节目,夏促冬促打折动不动就打骨折,9.9元喜加一、3折入3A大作是常态,赶上厂商特卖甚至能几块钱抱回原价几百的游戏,更别说Steam生态独一份的创意工坊、云存档、好友联机系统,多少人玩《星露谷物语》装几十种MOD、玩《CS2》刷创意工坊地图,靠的都是绿胖搭的这层基础设施,去年上线的Steam Deck掌机更是把PC玩家的游戏场景从书桌延伸到了地铁、沙发,直接把掌机市场的天花板掀了个底朝天。
但吐槽起绿胖,玩家也从来不会嘴软:30%的平台抽成被调侃成“绿胖税”,大厂小厂骂了多少年也没见降;最有名的梗当属“绿胖不会数3”,《半条命》《求生之路》《传送门》这些V社金字招牌,续作永远停在2,玩家盼了十几年的3代连个影子都没有;更不用说不少人Steam库躺了几百个游戏,真正玩通的不到十分之一,每次促销点完支付才反应过来:“怎么又给绿胖送钱了?”
前几年Epic靠着独占、优惠券和Steam打擂台,不少人喊着“要逃离绿胖控制”,折腾了一圈还是乖乖滚回了Steam:毕竟好友都在这、存档都在这、攒了十几年的成就也都在这,绿胖哪怕偶尔坑,到底是给PC玩家安了个最踏实的“游戏家”。
前阵子2024年Steam夏促刚结束,不少人晒出自己的剁手截图调侃:“骂归骂,下次促销我还是会点开Steam给绿胖送钱的——谁让他卖的游戏,是真的便宜啊。”

