《逆战》僵尸Z是该游戏猎场模式的初代代表性内容,早已成为刻在无数老玩家DNA里的专属游戏记忆,作为逆战僵尸战场的开篇玩法,它承载着早年玩家组队闯关的热血回忆:不少人曾和好友熬夜组队刷怪、攒装备、蹲稀有掉落,在满屏丧尸潮里并肩作战的爽感构成了很多人对这款游戏的最初印象,哪怕后续猎场版本不断更新迭代,僵尸Z作为系列起点,依旧是老玩家情怀里不可替代的符号。
2014年的网吧里,总飘着泡面香和此起彼伏的呐喊:“快回头!后面一群僵尸Z摸过来偷屁股了!”“我飓风之锤刚升级,这波怪让我来清!”对于无数95后、00后FPS玩家来说,逆战里的僵尸Z从来不是一串冰冷的怪物代码,而是整个青春里最鲜活的生化狂潮符号。
作为逆战首个僵尸猎场资料片的初代基础怪物,僵尸Z的设定算不上复杂:大多是被翡翠剂感染的普通市民,穿着破破烂烂的日常工装,动作僵硬迟缓,单只攻击力不算拔尖,胜在数量庞大、神出鬼没,常常在玩家转角赶路、集中火力打BOSS的间隙,突然从下水道、卷帘门后涌出来,稍不留神就能把没注意血量的新手挠回出生点,当年第一次进《大都会》地图的新手,十个里有八个都栽过僵尸Z的手里,刚走出安全区没两步就被围殴致死的经历,几乎是所有猎场玩家的入门必修课。
那时候还没有动辄秒天秒地的神话套装,玩家手里最好的武器不过是飓风之锤、死亡猎手,凑齐四个好友开黑刷普通难度的大都会,都要提前商量好分工:有人负责拉怪跑位,有人负责攒钱开增益陷阱,遇到僵尸Z组成的尸潮时,四个人背靠背站成圈,枪口齐刷刷对着涌过来的怪物突突,枪声混着僵尸的嘶吼声,谁的积分冲到榜一,整个下午都能在兄弟面前炫耀,为了刷到永久的僵尸拳套,有人连续一周泡在网吧里,对着成堆的僵尸Z打了上百局,到最后闭着眼都能猜到哪个角落会刷新僵尸Z,听到熟悉的低吼声就条件反射抬枪口。
如今逆战的猎场地图已经更新了几十个,各种造型酷炫、技能复杂的BOSS层出不穷,新出的神器只要轻轻按一下技能,半张图的怪物就能被瞬间清空,再也没有人会被一群基础的僵尸Z逼得躲在墙角扔血包,但很多老玩家偶尔回归,还是会特意开一把怀旧难度的大都会,拿着当年的老枪对着涌过来的僵尸Z打一会儿——打不过也没关系,重要的是听到那熟悉的嘶吼声,就能瞬间想起十七八岁的时候,和兄弟挤在网吧的连座上,没什么生活压力,没什么现实烦恼,最大的遗憾就是这波僵尸Z抢的分不够多,想要的永久道具又没爆出来。
其实玩家忘不掉的从来不是僵尸Z本身,而是那个和朋友一起开黑、为了一个游戏目标铆足劲的夏天,是那段在枪声里肆意挥霍的青春,僵尸Z站在猎场的起点,也站在所有逆战玩家青春的起点,只要那熟悉的嘶吼声一响起,我们就还能回到那个被生化狂潮裹着的、最热的夏天。

