精准戳中不少《逆战》老玩家的共通青春记忆，还原了玩家初次接触生化模式的青涩状态：当年还是新手的少年首次尝试该模式时，攥着基础枪械M60应对生化感染者，全程紧绷全神贯注操作，力道大到差点把键盘按碎，鲜活呈现出新手玩该模式时兴奋又慌乱的状态，也带出了初次入坑的玩家共有的疑问：首次体验逆战生化模式到底该怎么上手。
我对逆战的最初记忆，永远黏着初中周末网吧里的泡面香和键盘缝隙里的烟灰，那时候我刚玩逆战半个月，还沉迷在团队战里端着M4A1瞎冲，旁边一起开黑的同桌突然撞了撞我胳膊：“别打爆破了，带你玩个刺激的，生化模式。”
我那时候连生化模式是什么都不知道，只听见他快速点着鼠标建房，嘴里念叨着“就选考古基地这图，新手好守”，我稀里糊涂点了准备，加载页面上张牙舞爪的绿僵尸看得我有点发懵，还问他：“这模式不会突然蹦出来东西吓我吧？”他笑得直拍桌子：“等下你就知道了。”
进游戏的第一秒我还在瞎逛，盯着地上冒光的补给箱想上去捡，屏幕突然跳出来三秒倒计时，公屏刷着红色的“母体僵尸即将苏醒”，我还没反应过来怎么回事，身后突然传来一声低沉的嘶吼，我猛地转视角，就看见个浑身冒红气的母体晃着爪子朝我冲过来，我吓得嗷了一声，手指胡乱按着鼠标左键，手里系统送的M60突突得枪口乱飞，100发子弹扫出去大半，才看着那母体晃了晃倒在地上，我手心全是汗,连后背都有点发潮。
还没等我松口气，耳机里突然传来同桌的喊叫声：“你傻站着干嘛！后面又来一个！”我刚转过来，就被个小僵尸挠了一爪子，屏幕瞬间变绿，我看着自己变成了晃着爪子的僵尸，整个人都懵了，同桌在旁边笑到呛到：“按F开加速啊！去抓他们！”我摸索着按了F，看着自己速度突然变快，直奔刚才守在高台上的同桌就冲了过去，他光顾着笑没注意，被我一爪子抓中，也变成了僵尸，他转过头瞪我：“你小子刚玩就会卡背身是吧？”
那局我玩得晕头转向，一会当人类蹲在高台的角落，攥着M60不敢随便开枪，就怕子弹打光了僵尸冲上来挡不住，看着旁边队友手里的飓风之锤一喷就能把僵尸轰退好几米，羡慕得眼睛都直；一会当僵尸跟着大部队冲点，对着高台的人类瞎挠，被人类的榴弹炮炸得飞老远也不觉得生气，只觉得新鲜又刺激，那局结束我战绩惨不忍睹，人类杀了3个，当僵尸抓了2个，可我攥着鼠标的手全程都在冒汗，心脏砰砰跳的感觉,比打了一晚上爆破拿了五杀还爽。
后来我玩逆战玩了好多年，生化模式更新了一张又一张地图，出了一款又一款神器，从死神猎手到后来的天启套，打僵尸不用再蹲点守，站在原地就能清掉一片，可我再也找不到第一次玩生化时的感觉了，当年和我一起泡网吧的同桌大学毕业去了外地工作，我们俩上次聊天还是去年过年，他说他电脑里还装着逆战,只是好久没打开过了。
前几天我闲着没事登了次游戏，特意开了局生化考古基地，选了最基础的M60，站在当年蹲过的那个高台角，看见僵尸冲过来的时候，好像还能听见当年同桌在我旁边喊“省着点子弹！母体来了！”的声音，风好像还带着网吧里的泡面味，我还是那个攥着M60、紧张得连键盘都快按碎的少年。
