聚焦DOTA初代殿堂级玩家Pis(卜严骏)的身份标签、高光争议与复杂特质,早年他凭丝滑到极致的影魔操作封神,是众多粉丝的核心游戏标杆;后因个人选择引发争议,被赋予“老鼠皮”代称,但抛开这些,其职业生涯藏有未圆的TI等赛场遗憾,私下也有对后辈或旧识鲜少刻意展示的温柔,这个交织的身影是老DOTA人难忘的记忆符号。
提到DOTA,“影魔王Pis”是绕不开的名字——那个在DOTA1时期用飘逸的三炮压影、极限的盲压跳刀杀穿TI预选赛预选赛、连“大爹”Miracle后来打路人局选影魔都要在公屏敲一句“Pis please teach me”的传奇,但在更晚近的玩家记忆里,这个名字后面,常常跟着两个有点戏谑又有点惋惜的小字:老鼠。
“老鼠pis”这个梗的由来,说起来颇有点辛酸又有点真实的烟火气,不是哪一场刻意安排的表演,而是Pis状态起伏后的自嘲和网友善意(偶尔带调侃)的共鸣:曾经操控影魂“睥睨天下鼠辈”的大神,偶尔也会像下水道里窜出来的小老鼠——躲塔下不敢出来、团战失误秒躺、甚至直播时手滑放歪大招,挠挠头笑着骂自己两句“真tm菜,像老鼠躲猫似的”,时间久了,“老鼠pis”就成了粉丝和路人挂在嘴边的代号,褪去了神坛的光环,却多了几分亲近。
但亲近之下,很多人忘了“老鼠pis”不是凭空冒出来的:他是那个为了练影魔把自己关在网吧三个月、每天只睡三四个小时的网瘾少年;是那个在直播平台早期带着几十万观众熬夜看TI、看到精彩处拍桌子喊“这才是DOTA”的热血老粉;是那个偶尔会在直播间轻声细语地给新手讲“影魔三炮怎么预判走位、插眼要插在河道的哪个拐角”的温柔大叔。
有次看他的老录像回放,是一场DOTA2路人局:他选了一手冷门辅助小骷髅,蹲在对面大哥野区的树洞里蹲了二十分钟,连队友都在公屏刷“pis你是在树洞冬眠吗?”,他只是笑着说“等他刷盾的那一刻,就是我们翻盘的时候”,果不其然,对面大哥刚刷完不朽盾,小骷髅从树洞里钻出来,一套连招秒掉了盾,还抢了圣剑——那一刻,直播间的弹幕刷满了“老鼠pis变影魔王了!”,他却只是挠挠头,喝了一口放在旁边的凉白开。
如今的Pis,已经很少在大型赛事上露面了,偶尔在直播平台开个播,打打路人局,或者和老朋友们聊聊天,弹幕里还是会刷“老鼠pis”,但语气里再也没有了调侃,只剩下满满的怀念——怀念那个DOTA1时代的影魔王,也怀念这个状态起伏却依然热爱DOTA的老鼠pis。
或许,每一个曾经站在神坛上的人,最终都会走下来,变成我们身边的普通人,但“老鼠pis”不一样,他走下来了,却依然带着那份对DOTA的热爱,依然在自己的小天地里,给我们带来快乐,这就够了,不是吗?
