屏幕那头的何必，藏着我没说出口的期待，这份期待具象成了想看他的《和平精英》视频的执念，或许是想从他的游戏操作里，捕捉到一丝能拉近彼此距离的线索，又或是想在他的游戏状态中，寻得一份专属的情绪共鸣，把未说出口的心意，寄托在等待更新的视频里。
手机屏幕亮着，和平精英的登录界面停在原地，战区选择的光标来回跳，像我此刻晃悠不定的心思，手指悬在“开始游戏”按钮上，却突然想起朋友昨天的话：“你到底在等谁？非要看何必的和平精英，自己玩两把不行吗？”
是啊,自己玩两把不行吗？
我不是没试过，单人四排跳P城，落地捡把UZI乱扫，侥幸淘汰两个人后，还是被藏在厕所里的对手阴了，盒子冒出来的瞬间，我盯着屏幕发呆，要是何必在就好了——他会喊“别慌，我绕后”，会在我打药时扔烟雾弹封视野，会在吃鸡后对着麦笑：“看，跟着我稳不稳？”
何必是我发小，半年前去了外地工作，走之前我们约好，每周六晚上一起打和平精英，他说“等我忙完，带你上王牌”，可他走后，周六的晚上总空着，他说新工作要加班，说宿舍网络不好，说今天太累想早点睡，我懂，成年人的世界里，“一起打游戏”从来不是必须完成的事，可我就是忍不住，每次打开游戏，第一个念头还是：我要看何必的和平精英。
其实我知道他的游戏ID，也能看他的历史战绩，他最近玩得很少，偶尔上线也只是打一两把单人赛，战绩平平，不再有以前带着我乱杀的锐气，有次我忍不住点了“观战”，屏幕里的他穿着最基础的迷彩服，缩在毒圈边的树后面，半天没动，我想给他发消息“加油”，又怕打扰他，手指在输入框里打了又删,最后还是关掉了观战界面。
昨天刷到他的朋友圈，是一张加班的照片，电脑屏幕亮着，背景里的时钟指向十点，配文是“好累，想回去打游戏”，我盯着那句话看了好久，突然明白我为什么执着于“看何必的和平精英”，我想看的从来不是游戏里的淘汰数，不是吃鸡的画面，是那个会为了救我不顾自己血量的人，是那个赢了会得意洋洋炫耀的人，是我们曾经挤在一间小屋里,对着一台电脑喊得嗓子哑的日子。
手机屏幕暗下去，映出我有点失落的脸，我关掉和平精英，给何必发了条消息：“最近还好吗？等你有空，我还想看你打和平精英，这次我不拖你后腿了，我练了压枪。”
发完消息，我重新打开游戏，这次没等谁，自己点了“开始游戏”，飞机飞过海岛上空，我看着下方的地形，突然觉得，或许“看何必的和平精英”这件事，已经慢慢变成了一个记号——标记着我怀念的时光，也标记着我在等他回来,继续我们没打完的局。
毕竟，有些等待，就像和平精英里等待毒圈缩小一样，明知道可能要等很久，还是愿意守着，因为知道圈的中心,藏着值得的东西。
