《爬狗时光，那些小毛球跌跌撞撞的日子》聚焦人与“小爬狗虫”般奶乎乎毛球的专属日常：记录它们刚蹒跚学步时像圆滚滚软滑的小型爬行动物，笨拙晃荡啃咬一切软绒、细碎物什的萌态，也藏着铲屎官蹲在脚边捧腹又小心翼翼护着的温柔，每一幕懵懂又依赖的画面，都将那段鲜活治愈的时光定格成心头软乎乎的小暖点。
当家里的小奶狗终于挣开蒙着的眼皮,用湿漉漉的黑眼睛怯生生打量这个世界时，一段独属于“爬狗”的软萌时光，便轻轻落在了我们的生活里。
所谓“爬狗”，其实是幼犬成长里最动人的一个阶段——它们还没学会稳稳站立，四条小短腿还软得像棉花糖，只能靠着前腿撑地、后腿拖着肚皮，一点点往前挪，那模样，像极了刚破壳的小雏鸟，又像只背着壳的小蜗牛，每一步都晃悠悠的，却又透着股不服输的劲儿。
我家的小柯基“年糕”刚进入“爬狗期”时，客厅的地毯就是它的“战场”，起初它只会趴在原地哼哼，鼻子拱着地毯闻来闻去，偶尔试着抬抬前腿，却立刻像个不倒翁似的歪向一边，肚皮“啪嗒”一声贴回地面，惹得我们忍不住笑，可它偏不气馁，歇两秒又接着试，前腿先往前扒一小步，后腿再费力地蹬两下，哪怕只挪动了几厘米，也会甩甩小尾巴，像打了胜仗似的。
那段日子,家里总飘着年糕的小奶音，它最爱追着我掉在地上的发圈爬：发圈滚到沙发底，它就把小脑袋也钻进去，后腿在外面乱蹬，半天也够不着，急得“呜呜”叫；有时候追着自己的尾巴转圈圈，爬着爬着就摔成了四脚朝天，露出粉粉的小肚皮，却还不认输，蹬着四条腿想翻回来，模样憨得让人想把它揉进怀里。
为了让这只小“爬狗”少摔点跟头，我们在客厅铺了两层厚厚的软垫，茶几脚都包上了防撞条，看着它从只会“匍匐前进”，到某天忽然能颤巍巍地抬起后腿走两步，又“咚”地坐下，我们比它还激动——那哪里是它在学爬学走，分明是在牵着我们的心，一步步往前走。
如今年糕已经能蹦蹦跳跳地满屋子跑了,可我总想起它当“爬狗”的那些日子：阳光落在地毯上，它拖着小肚皮挪向窗边，尾巴尖扫过我的脚踝，空气里都是奶乎乎的味道，原来“爬狗”不只是幼犬的一个阶段，更是我们和小毛球之间，最初、最软的羁绊——那些跌跌撞撞的脚步，早就在心里踩出了最温暖的印子。