《逆战》2014年公测时期上线的核心玩法“猎魔乐园”，是无数老玩家青春枪战记忆里滚烫鲜活的一笔，那时游戏服务器频道常挤得水泄不通，公屏、队伍栏全是“搭子速开集合”的急切召唤声；为了一把心仪的永久锯刀，玩家们每日蹲守刷怪攒箱子，哪怕只是摸碎片、攒一点点开到心仪道具的微小概率，也乐此不疲，作为公测初体验拉满的特色玩法，它究竟有何独特魅力？
2014年12月12日的网吧屏幕，基本被蓝紫色调的“逆战公测启动”弹窗占满，刚把QQ飞车炫舞的老烟民掐灭的半截烟头弹进烟灰缸，指尖已经按在了猎魔乐园“开始匹配”上——要知道那天公测开了两百多个爆满的频道，只有标着“猎魔优先”的十几条能秒进（哦不对，秒点后还要卡三分钟等待加载的CG动画，所有人盯着“猎魔之王”几个鎏金大字，网吧里此起彼伏的鼠标声都快压过键盘敲击）。
和同期最火的大都会团队跑酷式大副本不同，刚上线的猎魔乐园走的是“小爽局、高挑战、强刺激”的紧凑路线：一张不大不小的圆形竞技场，周围摆着几个补给箱、弹药箱，中心随机刷第一波低难度小BOSS（当年是铁皮机器人、丧尸狗群这类，但攻击频率却比普通PVE副本高了一倍不止），每清完一波屏幕就会弹出“积分+100”“攒够500抽初级箱”的绿字提示；攒到1000中级箱，终极BOSS就踏着红光登场了——公测初期常驻的有疯狂毒王乐园版、钢铁屠夫乐园版，还有偶尔掉“测试服永久武器碎片”的彩蛋版本。
现在想起疯狂毒王那关，后背还是一阵发麻，那家伙的毒圈半径转得特别快，当年没有极寒冰焰大范围减速的新手队，只能抱着冲锋枪跟着队友屁股后面绕着竞技场边缘疯跑；谁要是踩了毒圈边缘一秒，血条瞬间掉三分之一，喊“奶一口奶一口战地天使救我”喊得比网吧网管换键盘的声音还大，钢铁屠夫乐园版更绝：手里那把斧头砍一下直接半血，但移动慢得像蜗牛，于是当年出现了各种“骚操作”——抱着死神猎手蹲补给箱后面绕，奶妈扔烟雾弹掩护，近战达人拿黄金手斧砍BOSS脚后跟攒连击（当年连击能加积分抽更好的箱子）。
不过最让人疯狂的还是抽箱子环节，初级箱里掉的是锯齿鲨碎片、GP币这类日常道具；终极箱里掉的锯刃碎片、AK47-军魂7天体验卡、甚至还有概率掉一把**永久锯刃！当年为了那把锯刃，我和室友在网吧连续熬了三个通宵：每天早上顶着黑眼圈去上课，梦里都是攒够积分抽箱子时紧张到发抖的画面，终于在第三个通宵的凌晨四点多，室友在终极箱里突然弹出了那把闪着金光的锯刃——网吧里瞬间响起一阵欢呼，旁边玩英雄联盟的同学都凑过来看,网管还给我们送了两瓶冰红茶。
后来猎魔乐园更新了南瓜领主、雪国列车乐园版、还有各种其他BOSS，但再也没有当年挤爆频道、抱着冲锋枪跟着队友疯跑、为了一把永久锯刃熬通宵的感觉了，不过每次打开逆战，看到仓库里那把早已生锈的永久锯刃，就想起了2014年12月12日那个蓝紫色调的网吧,想起了那群和我一起挤爆频道喊队友的兄弟姐妹们。
那是逆战最纯粹的时光,也是我们最美好的青春。
