围绕小说/剧集《斛珠夫人》的核心情节——帝旭与方海市的大婚展开，同步附带查询该情节对应章节的需求，设定以“红烛映江山”为基调：明黄仪仗、帝冕珠冠勾勒出皇家婚礼的恢宏，层层红帐红烛却晕染出帝京夜色的压抑，这场仪式暗藏政治联姻意味，背后涌动着帝旭别扭珍视的纠结情愫，以及背负多重身份的方海市的隐忍与复杂。
天启城的冬末，红妆漫过了宫墙的每一寸青砖，帝旭与海市的大婚消息传得比春汛还早，整个大徵王朝的宫阙都被朱红绸带裹得密不透风，连廊下的宫灯都换成了双鸾衔珠的样式，烛火一摇,光影里全是喜字的轮廓。
可这看似盛大的婚礼，从一开始就裹着一层化不开的雾，帝旭站在紫宸殿的台阶上，远远看着迎亲队伍从承天门缓缓行来——海市一身正红翟衣，凤冠上的珍珠垂落，将她那双素来清亮的眼睛遮了大半，他想起初见她时，她还是海边踏浪的小鲛人，如今却要成为这深宫的女主人,心里的紫簪仿佛又在隐隐作痛。
拜堂时，礼乐声震得宫梁发颤，帝旭握着海市的手，只觉她指尖冰凉，像攥着一块刚从深海捞上来的玉，他想起方鉴明把她送到自己身边时的眼神，那眼神里有太多说不出的东西——是托付，是割舍，还是为了这江山的安稳？他忽然笑了，笑自己这一生都困在棋局里,连婚事都是一步棋。
合卺酒摆在喜案上，两只玉杯系着同一段红绳，帝旭先端起杯，看着海市低头喝尽，她的耳尖微微泛红，却始终没敢看他，红烛在案头烧得噼啪响，烛泪一滴滴落在描金喜盘上，像谁的眼泪，那一晚，紫宸殿的龙床空了一半，帝旭去了偏殿，他还没做好准备,去接受另一个人住进紫簪曾待过的地方。
可命运总爱捉弄人，后来的日子，海市用她的纯粹和坚韧，一点点撞开了帝旭心里那道紧锁的门，他会在她习武受伤时默默递上药，会在她望着南方发呆时陪她看归雁，会在她说起海边往事时，第一次放下帝王的架子，听她讲鲛人珠泪的故事，他渐渐发现，这深宫的红墙里，终于有了一点不一样的光——不是紫簪留下的余温，而是属于海市的、带着海水气息的暖。
再后来，帝旭偶尔会想起那场大婚，那时他以为那只是江山棋盘上的一步险棋，却不知，那红烛下的一拜，早已把两个人的命运牢牢系在了一起，红妆依旧，江山依旧，可他身边的人,早已成了他愿意用余生去护的光。
这场大婚，从来都不是一场简单的联姻，它是帝旭从伤痛里走出来的起点，是海市从鲛人到帝姬再到皇后的蜕变，更是大徵王朝里，一段藏在红墙朱瓦下的、带着泪与笑的深情。