开篇以“提辖杖下烟火散，智深钵里星河流”两句定调与伏笔的《鲁提辖拳打镇关西》，核心情节清晰：渭州潘家楼，鲁达陪史进、李忠饮酒，被金翠莲父女哭述郑屠虚钱实契强占又驱迫还债的遭遇触怒，他当场解囊凑足返乡费，次日清晨堵截欲报信的店小二断后患，再激郑屠切精、肥、寸金软骨臊子各十斤累其精疲力竭，三拳失手打死恶霸，由此弃官亡命。
渭州城的暮鼓敲第三通时，潘家酒楼的窗棂纸还透着暖融融的光——酒旗儿斜斜挑着，沾着薄霜裹着腊梅残香晃，里间金翠莲正捏着帕子哭，哭得郑屠户的猪肉摊招牌都似蒙了半层灰雾的猪油，而靠窗那桌的三条汉子，酒杯刚碰出半声脆，就被这哭腔撞得稀碎，为首那人铜铃眼一瞪，络腮胡根根炸起,正是经略府提辖鲁达。
他不是不知道多管闲事的麻烦，渭州府尹是经略相公的门生，却也得给本地“镇关西”三分薄面；经略府里的差事虽不是肥缺，却也能让他每天啃几斤熟牛肉、喝三斤老黄酒，但他铜铃眼一眯，就看见姑娘帕子下冻得开裂的指节，听见老爹说“他强媒硬保，虚钱实契”时颤巍巍的胡子——这哪里是市井买卖，分明是恶霸把人当猪羊宰割，他摸出怀里五两碎银拍在桌上，又转身找史进李忠凑了十五两，塞给金氏父女让他们天亮前出城，回头还特意堵在客店门口坐了一整夜,拍碎了店小二追人的算盘珠子。
第二天清晨的状元桥，是鲁达这辈子最亮的一个开场，他穿的还是那件旧战袍，手里攥着个装菜油的瓦罐——先让郑屠户切十斤精肉臊子，不要见半点肥；再切十斤肥肉臊子，不要见半点精；最后是十斤寸金软骨，也要细细切做臊子，郑屠户一开始还堆着笑赔小心，切得汗流浃背时才回过味来，抄起剔骨刀就扑，鲁达哪把他放在眼里？左手揪住衣领按在地上，右拳像磨盘似的砸下去——第一拳打在鼻子上，血像开了染坊，红的黑的紫的一齐流；第二拳打在眼眶上，眼棱缝裂，乌珠迸出，像开了个道场；第三拳打在太阳穴上，郑屠户挺挺身子，就只剩喘气的份儿，鲁达见势不妙，却还嘴硬“你这厮诈死，洒家日后再和你算账”，捞起旧战袍下摆,转身就逃。
他逃得狼狈，却也逃得潇洒，他逃到五台山削发为僧，法名智深，却受不了和尚的清规戒律——喝醉了酒砸烂山门，打坏金刚，吃狗肉蘸蒜泥，还把狗肉塞给看门的和尚，智真长老却笑着说“此人上应天星，心地刚直，久后必成正果”，还送他四句偈言：“遇林而起，遇山而富，遇州而迁，遇江而止。”后来他果真应了偈言——野猪林里救林冲，桃花山上打周通，二龙山上聚义，梁山泊里坐次第十三把交椅，他提着那根六十二斤重的水磨禅杖，走过了山山水水，打抱了无数不平,却从来没为自己谋过什么。
征方腊凯旋时，鲁智深在杭州六和寺听见钱塘江潮信响，突然想起师父的偈言，他沐浴更衣，坐在禅床上，留下一篇颂子：“平生不修善果，只爱杀人放火，忽地顿开金枷，这里扯断玉锁，钱塘江上潮信来，今日方知我是我。”说完就圆寂了，一缕香魂飘向天际,化作了满天星河。
渭州城的潘家酒楼后来又开了，状元桥的猪肉摊也换了新主人，可鲁提辖拳打镇关西的故事，却像腊梅残香一样，飘了千年万年，他不是什么圣人，也不是什么完人——他脾气暴躁，嗜酒如命，甚至有些粗鲁，但他有一颗最赤诚的心，最滚烫的血，他用自己的拳头，护住了那些被欺负的弱者；用自己的禅杖,开辟了一条侠义的道路。
提辖杖下，散的是恶霸的嚣张气焰；智深钵里,盛的是人间的星河流转。