在经典射击竞技游戏《穿越火线》（CF）紧张刺激的枪林弹雨战场里，活跃着一位以灵动“蹦跶”为鲜明个人标签的猴同学，不同于常规玩家执着于竞技上分的节奏，这位满是少年气的玩家带着纯粹的热爱，用一连串充满松弛感的欢乐操作，为生化模式躲猫猫、爆破非常规点位突袭等玩法增添了别样趣味，甚至能带动队友放下紧绷感，一起享受纯粹的射击快乐。
课间的教室总有些角落特别热闹，比如后排靠窗的位置，此刻正围了五六个男生，中间那个手舞足蹈、眼睛发亮的，就是我们班的“猴同学”——倒不是他真的属猴，而是玩《穿越火线》时总像个停不下来的猴子：跳箱子、绕墙角、晃枪口，连手指在键盘上敲得都比别人快半拍，久而久之，“猴同学”就成了他的专属外号。
认识猴同学是在初一的暑假，我第一次进网吧（当然是跟着哥哥偷偷去的），就听见隔壁机位传来一阵惊呼：“我靠！这孙子又从箱子缝里钻出来了！”抬头一看，一个瘦高的男生正盯着屏幕咧嘴笑，手里的鼠标晃得像在转风车，屏幕上的角色刚用一个“超级跳”跃上A大的高台，转身就给了敌方狙击手一喷子——那行云流水又带点疯癫的操作，让我瞬间记住了他，后来才知道，他就是我们隔壁小学升上来的，小学五年级就跟着哥哥摸CF，至今已经是“骨灰级跳跳猴”了。
猴同学玩CF有个特点：从来不按套路出牌，别人打爆破都是蹲点阴人，他倒好，一开局就抱着冲锋枪往敌人窝里冲，美其名曰“闪电侦察”；队友都在守包，他却在一边的箱子上跳来跳去，像是在给敌人表演“障碍赛”，有次组队打沙漠灰，我们刚下完包在B点防守，猴同学突然喊了句“看我给你们整个活”，就见他踩着箱子往B洞的通风口跳，结果脚一滑直接掉进了洞里的水坑，敌人刚好从洞里出来，对着他就是一梭子，我们在语音里笑得直拍桌子，他却挠挠头说：“失误失误，下次肯定能跳上去！”
不过你可别以为猴同学只会“搞事情”，认真起来他还真能carry全场，上周六我们约好在家开黑，对面是个很强的车队，前两局我们都输了，第三局猴同学突然安静下来，不再蹦跶，而是蹲在中路的箱子后面听脚步声，等敌方三个前锋冲过去后，他悄悄从后面绕上去，先解决了断后的狙击手，又扔了个闪光弹冲进A包点，一阵扫射下来直接团灭对面，我们在语音里喊“猴哥牛批”，他才又恢复了那副嬉皮笑脸的样子：“那是，我这叫‘静若处子，动若脱猴’！”
其实猴同学不只是游戏里的“猴”，生活里他也是个能给大家带来快乐的人，上次运动会接力赛，我们班掉棒落后，他接棒后像个小马达似的往前冲，最后居然追平了；期中考试前大家都很焦虑，他就用CF里的角色给我们编笑话，逗得全班笑成一团，他常说：“CF里蹦跶是为了赢，生活里蹦跶是为了开心。”
如今我们上初三了，玩CF的时间越来越少，但每次课间猴同学还是会给我们讲他梦里的操作：比如用“三段跳”直接飞上屋顶，比如拿手枪单挑五个敌人，看着他眉飞色舞的样子，我突然觉得，“猴同学”这个外号，从来不是说他调皮，而是说他心里永远装着一份纯粹的热爱——对游戏，对朋友,对每一个能蹦跶的日子。
或许以后我们会各奔东西，但我肯定会记得那个在CF战场里蹦跶，也在生活里给我们带来光的猴同学，毕竟，有他在的地方,就永远不会缺笑声啊。