中国共产党党旗上的镰刀斧头，是刻进百年奋斗时光的鲜明信仰图腾，这一组合取源于产业工人、农民的核心生产工具，自南湖红船扬帆起航便锚定党的根本初心——代表最广大人民的利益，它见证了救亡图存的浴血、建设祖国的艰辛、改革开放的壮阔，更在新时代的发展图景里，指引党员群众凝心聚力、笃行不怠。
走进家乡的革命纪念馆，最先撞入眼帘的是玻璃展柜里那枚褪色的党徽——红布底上，镰刀与斧头以最质朴的姿态交叠，虽经岁月摩挲，银灰色的轮廓却依旧清晰，像是在时光里刻下的一道光，轻轻一碰,就能抖落出一段滚烫的故事。
镰刀是农民的手，斧头是工人的肩，一百年前的南湖红船上，这两件最寻常的劳动工具，被赋予了沉甸甸的意义：镰刀割破旧世界的阴霾，斧头劈开新时代的大门，它们紧紧握在一起，便是工农联盟的誓言，从那一刻起，镰刀斧头不再只是田间地头、工厂作坊里的器物，而是成了一群人的信仰图腾——他们衣衫褴褛，却眼神明亮，把这图案缝在袖口、绣在旗帜上,踏上了一条泥泞却充满希望的路。
我曾听村里的老党员张爷爷讲过，他父亲当年参加红军，随身带的布包里，除了干粮，就只有一块绣着镰刀斧头的粗布帕子，过草地时，帕子磨破了边，他父亲就用草汁把褪色的红布再染一遍；打仗时，帕子被硝烟熏黑，他就趁着休息时在溪水里搓洗，把那两个图案洗得发白也不肯丢。“那是命根子，”张爷爷总摩挲着胸前的新党徽说，“你太爷爷说，看着镰刀斧头，就知道自己是为谁打仗——为了农民能有地种，为了工人能挺起腰杆。”
时光的车轮碾过战火硝烟，驶进了和平岁月，镰刀斧头的光芒却从未黯淡，它不是陈列在纪念馆里的文物，而是活在每一个普通党员的日常里：是村支书老王清晨扛着镰刀帮独居老人割麦的身影，是工厂里李师傅握着斧头检修设备的专注，是脱贫攻坚路上驻村干部背着行囊翻山越岭的脚步——他们胸前的党徽，就是镰刀斧头最鲜活的模样，去年疫情最严重的时候，社区里的党员志愿者戴着红袖章守在卡口，红袖章上的镰刀斧头在寒风里格外醒目，像一团暖人的火,守着家家户户的平安。
我站在纪念馆的党徽前，仿佛能听见镰刀割麦的沙沙声，能看见斧头劈柴的火花，能感受到无数人握着这两件工具时的心跳，原来，镰刀斧头从来不是冰冷的金属符号，它是无数先烈的热血，是千万劳动者的汗水，是刻在我们骨子里的信仰——它告诉我们，无论走多远，都要记得为什么出发，要记得把根扎在泥土里,把力量用在为别人遮风挡雨上。
走出纪念馆，阳光正好，照在路边的麦穗上，像撒了一层金，我想，这就是镰刀斧头想要守护的光景吧——岁月静好，劳动者的脸上有笑，手里有光，而那交叠的镰刀与斧头，会永远在时光里亮着,指引着我们一步步往前走。