诺基亚5800作为一代经典塞班机型，曾是风靡大街小巷的“全街触控塞班王”，至今提起仍有余韵回甘，它藏着鲜明的青春印记——标志性的红裤衩喇叭造型，曾在不经意间戳中全班笑点，成为校园记忆里鲜活的小片段，而伴随提及的诺基亚5800手机图片，更是能瞬间唤起人们对那段触控初体验时代的怀旧情绪。（157字）
如果把2009年的智能手机市场比作一场“新旧交替前的狂欢派对”，诺基亚绝对是攥着派对门票最多的主办方——而穿得最“扎眼”、蹦得最疯的头号嘉宾，一定是那个顶着「全球首款Symbian^3？不对不对，敲黑板：全球首款搭载塞班S60第5版全触控街机」title、揣着“红裤衩”喇叭、能把QQ震动震得课桌腿打颤的洛基亚5800 XpressMusic。
它不是“第一款全触控”，但绝对是“第一款让普通人摸到全触控爽点的街机”
2007年苹果第一代iPhone横空出世，给了功能机和半智能机一套“降维打击组合拳”，但499/599美元的裸机价（换算成当年国内水货大概是3500-4500元人民币），让大多数学生党、打工族只能对着杂志彩页流口水，2008年年底诺基亚5800XM发布，国内2000出头的行货价（学生党攒攒生活费或者咬咬牙买港行只要1800-2000），直接把“全触控”的门槛踩得稀碎。
我至今记得2009年高一上学期同桌阿明攥着钱蹲了一上午华强北（当年深圳的“手机天堂”），下午抱着一台灰黑磨砂后盖、亮着蓝色呼吸灯的5800冲进教室的场景——全班男生立刻围了上去，女生也好奇地探过头，毕竟那时候大家手里要么是滑盖的N95mini、直板的5320XM，要么是按键按得掉漆的6300，一块3.2英寸16:9、分辨率高达640×360的“大亮屏”（当年主流功能机分辨率多是240×320，iPhone 3G才320×480竖屏），配着当时还不算太成熟但已经比电阻屏山寨机好太多的电阻笔，简直是“未来科技”的缩影。
那些刻在DNA里的5800专属记忆
阿明的5800成了我们班半年的“公共娱乐中心”,也留下了一堆现在想起来还能笑出声的专属梗：
- 红裤衩喇叭炸场：5800底部那个红色的椭圆形双扬声器罩，被我们班的“起名鬼才”取了个“红裤衩”的外号，一叫就是十几年，阿明总爱把音量调到最大外放许嵩的《素颜》、后弦的《娃娃脸》或者凤凰传奇的《自由飞翔》，课间操前的预备铃一响，整个三楼走廊都能听到“红裤衩”炸出来的旋律——有次班主任正在办公室改作业，听到走廊飘来《自由飞翔》的前奏，以为是学校广播台放错了，结果出来一看是阿明的5800在教室门口“蹦迪”，直接把手机没收了三天,还罚他扫了一周走廊。
- 电阻笔戳戳乐到指甲戳坏指甲剪：刚拿到5800的时候，大家都小心翼翼地用附送的那支细长的电阻笔，生怕把“大亮屏”刮花——但时间长了就嫌麻烦，直接用指甲盖戳，而且为了戳得准、玩触屏的“水果忍者”（当年塞班版的切西瓜叫Fruit Ninja Lite，画面虽然简陋，但切起来一样爽）更快，阿明和几个男生都把指甲剪得特别尖，后来剪得太尖戳到手指出血,还被校医室的医生骂了一顿。
- QQ震动震得课桌腿打颤+后台挂Q开到没电关机：5800的震动马达特别“暴力”，QQ一来消息，课桌腿就跟着打颤——有次晚自习阿明偷偷挂Q和隔壁班的女生聊天，消息一来一去，震动马达没停过，坐在他后排的班长以为是地震了，差点喊“快跑”；当年塞班S60 V5的QQ虽然功能不多，但可以后台挂好几个，阿明最多同时挂过自己的QQ、妹妹的QQ、他表哥的QQ还有一个班级小号，结果中午放学忘记充电，下午第一节课就自动关机了，刚好错过班主任通知的周末秋游的消息，还被秋游分组分去了“搬水搬零食组”。
- XpressMusic播放器里的歌单存满了青春回忆：作为一款主打音乐的手机，5800的音质在当年的手机里绝对是第一梯队的——阿明总爱攒零花钱买内存卡（当年最大支持32GB的MicroSD卡，一张要200多块钱），把内存卡存得满满当当的，有许嵩、后弦、汪苏泷的“网络三巨头”，有周杰伦、林俊杰的“华语顶流”，还有后街男孩、西域男孩的“欧美经典”，甚至还有几首从网吧下载的、音质模糊的“鬼畜神曲”，我们班女生总爱借他的5800听《素颜》，男生总爱借他的5800玩《都市赛车4》或者《愤怒的小鸟》（当年塞班版的愤怒的小鸟也是像素风，但玩起来一样上头）。
塞班王朝的落幕，是一代青春的告别
2011年诺基亚宣布放弃塞班系统，转投Windows Phone怀抱，5800XM和其他塞班街机一起，慢慢退出了历史舞台——阿明的那台5800XM，后来因为摔了太多次屏幕碎了、后盖磨花了、电池鼓包了,被他锁在了家里的抽屉里。
去年春节同学聚会，阿明把那台锁了十几年的5800XM带来了——换了一块新的电池、换了一块新的屏幕，插上内存卡，打开XpressMusic播放器，还是熟悉的界面、还是熟悉的旋律；打开QQ，虽然已经登不上了，但好友列表里的名字还是当年的样子，签名栏里还留着“谁的青春不迷茫”“我爱许嵩一万年”之类的话；甚至连当年玩的《都市赛车4》和《愤怒的小鸟》,都还保留着通关记录。
全班男生女生围在一起，轮流拿着那台5800XM，轮流听着里面的歌，轮流玩着里面的游戏，脸上都露出了怀念的笑容——那台5800XM，不仅仅是一部手机，更是我们青春的一部分，是我们那段无忧无虑、充满欢声笑语的高中时光的见证者。
红裤衩喇叭虽然已经不再炸场，但它炸出来的旋律，永远刻在我们的DNA里；电阻笔虽然已经不再好用，但它戳出来的记忆,永远留在我们的心里。