提及贵阳深夜温暖人心的烟火老卤，熬制20年藏身老巷的“猫六”是绕不开的名字，它是不少本地人与异乡客解乡愁、寻老味的小据点，老卤飘香的烟火画面，是老巷里鲜活的市井印记，在贵阳本土的卤味江湖中，猫六还常被拿来与“疤老四”对比，但因未提供二者口味倾向、主打品类、受众评价等具体细节，暂难简单论断高下。
深夜十一点,贵阳文昌北路的霓虹渐次暗下去，却有一缕香气从巷口飘出来——不是火锅的热辣，也不是肠旺面的油香，是那种裹着八角、桂皮、冰糖，慢慢熬了一整个白天的老卤味，顺着香走几十步，就能看见那个被玻璃罩子裹得严实的小推车，暖黄的灯串绕在车沿，老板低头翻着卤锅里的食材，旁边早围了三五个踮脚等吃的人。
这里就是“猫六”，贵阳人藏在手机备忘录里的深夜“灵魂食堂”。
没人说得清“猫六”这个名字的由来，有人说老板以前家里养了六只猫，有人说他年轻时在朋友里排行老六，性子软乎乎像只猫，老板自己总是笑，手里的夹子不停歇地夹着卤藕片、鸡脚、猪脚，油亮的汤汁顺着食材滴在纸碗里，发出“嗒嗒”的响，二十年前他推着这个小车出现在巷口时，还是个穿白衬衫的年轻人，现在背有点驼了，手上沾着的卤汁痕迹却成了熟客眼里的“标志”。
猫六的卤味,胜在那锅“传家宝”似的老卤，每天早上六点，老板就会到店里，把前一天滤好的卤汁烧开，丢进新鲜的猪骨、鸡架，再加一把自己配的香料，慢火熬到中午，才敢下食材，藕片要选脆嫩的白花藕，卤十分钟就捞，咬起来脆中带糯，吸饱了卤汁却不烂；鸡脚是提前炸过的，表皮皱巴巴的，一卤就变得软糯脱骨，连骨头缝里都渗着甜咸交织的香；最绝的是卤猪脚，皮QQ弹弹，肉肥而不腻，蘸上老板特调的折耳根蘸水——折耳根切成碎末，加糊辣椒、蒜末、生抽、一点点醋，那股子贵阳人刻在DNA里的“冲劲”，混着卤香，一口下去就醒了神。
老顾客都有自己的“专属点单”：隔壁中学的学生总爱攒着零花钱买五块钱的卤土豆，蹲在车边就着晚风吃完；加班晚归的上班族会要一份卤拼，再加一碗白粥，坐在巷口临时支起的小桌子上，慢悠悠地暖肚子；就连附近开出租车的师傅，也会趁换班的间隙来买两个鸡脚，边啃边说“这一口，比什么解乏的都强”。
有一次下雨,我躲在猫六的车棚下等雨停，老板给我递了张纸巾，说“姑娘，慢慢等，雨小了再走”，那天我买了份卤藕片，雨水打在玻璃罩上，卤香混着湿润的空气飘过来，忽然觉得，这大概就是贵阳的味道——不是什么山珍海味，是巷子里的一盏暖灯，是一碗热乎的卤味，是老板那句随口的关心，是让你不管走多远，想起就会笑的烟火气。
如今贵阳的新店开了一家又一家,可猫六的小推车还在巷口，二十年来，位置没变，味道没变，每天晚上，那缕老卤香都会准时飘出来，等着晚归的人，等着饿肚子的人，等着想念这一口的人。
贵阳猫六,哪是一家卤味店啊，是藏在这座城市里的，小小的温暖。